La femme au bagne

Madame Avril de Sainte-Croix
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Les femmes bagnardes

L’article 4 de la loi du 30 mai 1854 stipulait :

«les femmes condamnées aux travaux forcés

pourront étre conduites dans des établissements wal BV .\
créés aux colonies ». Les femmes purent choisir Qdile Krakovitch |
de partir, jusqu’en 1885, a Cayenne ou en
Nouvelle-Calédonie : elles furent cependant peu
nombreuses et comme les « déportés » politiques,
elles fournissent un exemple pour montrer
comment se repérer dans la masse considérable
des dossiers du fonds des bagnes. On compte
308 «transportées » en Guyane jusqu’en 1867,
200 « pétroleuses », ensuite, contre 1 000 femmes
condamnées aux travaux forcés ou « reléguées »
sous la Troisiéme République. A partir de 1885 et
de la loi sur la «relégation », les femmes n’ont
plus le choix : on les envoie de force, plus pour
débarrasser la métropole que pour peupler les
colonies, qu’elles fussent coupables d’infanticides
ou de meurtres, ou simplement de vols ou de
prostitution.

En 1907, cependant, en face de I’insucces de la colonisation, de la mortalité, de
I’établissement précaire des couples, de I’infécondité, le gouvernement arréta définitivement
I’envoi des femmes, renongant, de ce fait, au peuplement de cette terre inhospitaliere.

Comme pour les déportés politiques avant 1871, pour retrouver les dossiers des femmes dans
les grandes séries des transportés, il faut se référer aux registres qui recensent a part les
femmes :

- H* 380 a 2382 : pour les condamnées aux travaux forcés en Guyane,
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- H* 2626-2627 : pour la Nouvelle-Calédonie.

Les dossiers des femmes reléguées, eux, ont, par contre, fait I’objet d’un classement
particulier. Ce fonds donne des informations trés précieuses sur I’état de santé des
condamnées, la nature des délits, la situation familiale et professionnelle, la conduite et la
«morale ». Le dépouillement des cartons H 844 a 878, et des registres correspondants
H* 2383-2385 permettrait une étude tres précieuse sur I’état social et juridique, sur les
mentalités des femmes, durant le Second Empire et la Troisieme République.

Les femmes, dans les bagnes,
comme partout ailleurs, furent les
plus trompées, les plus exploitées,
les plus piégées, les plus punies.
L’historienne Odile Krakovitch a
les mots justes lorsqu’elle écrit a
leur sujet: «La criminalité
féminine fut, de tout temps, bien
inférieure  a la  criminalité
masculine. Leurs delits découlaient
le plus souvent des conditions qui
leur étaient faites dans la société :
meres non consentantes, elles
tuaient les enfants qu’elles ne
pouvaient faire vivre, meres —— . :
célibataires, elles volaient pour survivre. Envoyees au bagne pour des dellts en general moins
graves que ceux commis par les hommes dont elles n’étaient souvent que les complices, elles
servirent de bétail. Le choix qui leur était offert n’était qu’une duperie permettant a la société
de se procurer & bon compte des victimes consentantes. »*

Avec la loi inique votée en 1885 sur la relégation, les bagnes sont ouverts encore plus
largement aux femmes, aux multi-récidivistes, aux coupables de petits délits, de petits vols.
De ce point de vue, la 111° République naissante se montra encore plus inhumaine que le
Second Empire...

Mais qui est donc Madame Avril de Sainte-Croix ?

« Notre plus grande féministe ». «Peut-étre la plus grande féministe de France
actuellement ». Telles étaient les étiquettes données dans les années 1920 et 1930 a Madame
Avril de Sainte-Croix, une femme qui a presque totalement disparu de I’historiographie de la
Ille République. Il ne fait aucun doute qu’en 1929, & la veille des Etats Généraux du

! Odile KRAKOVITCH, « Les femmes envoyées au bagne pour cause de vol », dans Bulletin d'information des
Etudes féminines (BIEF), Aix-en-Provence, 1983, p. 61-81.
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Féminisme, organisé par le Conseil National des Femmes Frangaises (CNFF), qu’elle présida,
et méme a I’heure de sa mort en 1939, ces étiquettes convenaient parfaitement. Et pourtant,
malgré son énorme activité publique, cette femme, journaliste & La Fronde, auteure de
nouvelles, essayiste, polémiste, conférenciere et organisatrice d’événements, fondatrice et
secrétaire génerale du CNFF, avant d’en étre présidente ; chevalier, puis officier de la Légion
d’honneur, suffragiste, initiatrice de la campagne contre la prostitution réglementée en France,
a la téte de la section féminine du Musée Social, representante du Comité des organisations
internationales des femmes a la Société des Nations (SDN) pendant la campagne des années
1920 contre le trafic de femmes et d’enfants ; trés célébre au début des années 1930, cette
femme a littéralement disparu. Elle ne figure plus que dans quelques occasionnelles notes de
bas de page ou dans de brefs essais biographiques. Quel dommage ! En fait elle fut tres
présente sur le plan politique. Elle joua un rdle actif dans la société civile francaise et méme
mondiale, alors qu’elle n’avait méme pas le droit de vote. A I’occasion de son 150e
anniversaire, c’est a la fois mon plaisir et mon privilége que de rendre sa place dans I’histoire,
a I’étonnante carriere de cette féministe francaise et citoyenne du monde qui ne méritait
certainement pas de tomber dans I’oubli. Seuls les ouvrages sur I’histoire du féminisme
francais sous la I111° République I’intégrent dans leur récit. Je souhaiterais examiner ici
plusieurs facettes de son activité publique nationale et internationale, pendant quarante ans :
d’abord la femme de lettres, puis I’organisatrice d’événements, puis la femme d’action
multilingue doublée d’une globe-trotter. Mais dans la mesure ou je n’ai nulle intention de lui
rendre hommage en faisant de sa vie un simple « site d’analyse » , quelques informations
d’ordre purement biographique me semblent appropriées. Sa vie et sa contribution aux
affaires publiques sont extrémement importantes.

Née Adrienne-Pierrette-Eugénie Glaisette en 1855, de Marc Glaisette et Marie-Louise Savioz,
et connue tout d’abord sous le nom de Mademoiselle de Sainte-Croix, Eugéenie Glaisette signa
« Savioz » ses premiers articles et récits. On la croyait Parisienne de naissance ; en fait elle
était née en Suisse, dans le village de Carouge, prés de Genéve. En 1900, a I’age de 45 ans,
elle épousa dans une cérémonie civile Frangois Auvril, ingénieur civil, duguel on ne sait
d’ailleurs pratiqguement rien d’autre. Elle se fit alors connaitre sous le nom de Madame G.
Avril de Sainte-Croix. Le G. peut signifier Ghénia, diminutif d’Eugénie, mais il est possible
aussi qu’il signifie Glaisette, son nom de jeune fille. Elle habitait dans le 16e arrondissement,
au 1, avenue Malakoff (maintenant avenue Raymond Poincaré), mais son appartement donnait
sur la place du Trocadéro. A I’age de 84 ans, elle mourut a Menton, sur la Cote d’Azur en
mars 1939 et fut enterrée dans un cimetiére anglais d’une exquise beauté, surplombant la Baie
de Garavan, et plus loin la cote déchiquetée de I’Italie. Aucun document n’a encore réapparu
concernant sa jeunesse, sa vie jusgqu’a 35 ans. Néanmoins, aux dires de tous, la jeune Mlle de
Sainte Croix était devenue une Parisienne mondaine. Son portrait par Teodor Axentowicz fut
exposé au Salon en 1893 et publié dans La jeune Dame. A la fin des années 1890, la presse
mondaine, tel le magazine londonien Gentlewoman, signala sa présence a une matinée
dansante donnée par sa tante supposée, la baronne de Montebello, dans un article qui, par
ailleurs, rapporte en détail le mariage d’un Frangais de la haute société avec I’une des dames
d’honneur de la Reine Victoria. Elle figurait au Bottin Mondain, indiquant qu’elle recevait les
premier et troisieme jeudis du mois, de la mi-janvier au ler mars Mais elle n’était pas pour
autant conservatrice dans ses idées. Les journaux parisiens parlérent aussi de sa présence a la
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cérémonie anniversaire de la révolution cubaine, organisée par la colonie cubaine de Paris. Au
milieu des années 1890, Savioz publia une série d’histoires pour enfants située en Europe de
I’Est. Elle était indubitablement plus engagée politiguement que bon nombre de jeunes
femmes célibataires de I’époque et ses opinions étaient, c’est le moins qu’on puisse dire,
avancées. A partir de la fin des années 1890, lorsqu’elle commenga ses enquétes
journalistiques sur la situation critique des prostituées et des femmes au travail, elle cherchait
tout particulierement a secouer une génération de femmes philanthropes plus agées et plus
conservatrices . « Il est impensable que des femmes privilégiées puissent s’enfermer dans une
tour d’ivoire d’irréprochabilité tout en ignorant leurs sceurs déchues » disait-elle. Entre-temps
elle était devenue une participante active des congrés internationaux féministes et
abolitionnistes. Au congres de 1899 du Conseil International des Femmes (CIF) a Londres,
elle parla de la question des femmes journalistes. A partir de 1896 elle n’hésita jamais a
revendiquer et défendre I’étiquette de « féministe ». Au début de 1900, elle se félicitait du
triomphe du féminisme dans les salons parisiens...

En tant que journaliste et reporter chargée d’enquétes a La Fronde (fondée fin 1897), en
compagnie de Marguerite Durand, Severine, Marie Bonnevial et Clémence Royer
(qu’elle admirait beaucoup), elle rédigea un exposé trés remarqué sur les conditions de
vie a la prison de Saint-Lazare, dans laquelle on enfermait les prostituées . Dés 1900, elle
militait avec courage et détermination contre la prostitution réglementée et le trafic de femmes
(ou, comme on I’appelait encore alors, la traite des blanches). En 1901, elle fonda une
organisation caritative qui existe toujours, I’CEuvre Libératrice, qui tentait d’éviter aux
femmes de se faire inscrire comme prostituées en leur fournissant un logement, une formation
professionnelle et un suivi médical pendant trois mois. Elle préconisait ardemment d’une part
I’augmentation des salaires des femmes afin qu’elles ne fussent plus obligées de vendre leur
corps, d’autre part la création d’un code de moralité unique (et stricte) pour les femmes et les
hommes. Obtenir « A travail égal, salaire égal » améliorerait déja bien la situation. Les
hommes, comme les femmes, devaient, selon elle, avoir un comportement sexuel plus
responsable... Extraits: (Karen Offen (traduit par Michele Bruhat), « La plus grande
féministe de France ». Mais qui est donc Madame Auvril de Sainte-Croix ? Extrait du bulletin
Archives du féminisme, n°9 - décembre 2005.
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Autour des thémes des Bagnes avec madame Odile
DRESCH-KRAKOVITCH

« Les bagnes de la Troisieme République, ou I’exclusion totale:
la loi de la relégation de 1885 », dans Ultramarines, revue de
I’Association des Amis des Archives d’Outre-mer, Aix-en-
Provence, n° 21 sur les Bagnes et bagnards, nov. 2001, p. 4-9.

. - «Les archives des bagnes de Cayenne et de Nouvelle-
"‘:1! Calédonie : la sous-série Colonies H aux Archives nationales »,

' dans 1848, Révolutions et mutations au XIX® siécle, Bulletin de
la Société d'histoire de la Révolution de 1848, 1985, n° 1, p. 45-51.

- « Les femmes dans les bagnes de Guyane et Nouvelle-Calédonie », dans Histoire de la
Justice, Association francaise pour I'histoire de la justice, n° 3, 1990, p. 51-68.

- « Les femmes envoyées au bagne pour cause de vol », dans Bulletin d'information des
Etudes féminines (BIEF), Aix-en-Provence, 1983, p. 61-81.

- « Le role des femmes dans l'insurrection du sud de la Martinique en septembre 1870 », dans
Nouvelles questions féministes, n°® 9-10, 2e tr. 1985, p. 35-51.

-« Les femmes bagnardes : nouvelles sources, nouvelles approches ».
-« Les derniéres femmes bagnardes », pour la revue Ultramarines..

- « Lettres de prisonnieres et bagnardes », dans Histoire de la Justice, Association francaise
pour I'histoire de la justice, n°5, 1992, p. 153-170.

Note de présentation rédigée par Philippe POISSON
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Madame Avril de Sainte-Croix

La femme au bagne:

La Fronde
24, 25, 26 octobre 1898
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Il est peu de situations dans la vie qui ne permette a la femme de manifester ses qualités de
dévouement et d ‘énergie sociale. Il nous serait facile de multiplier les exemples afin de
prouver que nous avons le droit et le devoir d’opposer au caractere viril le caractere féminin
qui lui est au moins égal en qualités de premier ordre.

La « Tribune » 2de la Fronde nous a fait connaitre bien des cotés de la Femme ; elle nous I’a
dépeinte dans divers pays, en Turquie, au Tonkin, et a différentes eépoques de I’histoire.

Je ne sais si j’intéresserai nos lectrices en descendant I’échelle sociale et en décrivant certains
milieux pour lesquels on réserve rarement sa compassion. Mais je me souviens que la pitié
n’est pas seulement une vertu canonique, mais qu’elle est surtout d’essence féminine ; j’y fais
donc appel, sre d’étre entendue.

Les hasards de la vie m’ont permis de faire de fréquents séjours en Océanie et j’ai séjourné
plusieurs années en Nouvelle-Calédonie, parcourant I’Tle en tous sens et glanant ca et la des
observations nombreuses. Je serai heureuse d’en faire profiter les lectrices de la Fronde.

Chacun sait que notre colonie du Pacifique - terre bénie du ciel, favorisée des dieux - est
devenue depuis 30 ans, le refuge, I’asylum des criminels frangais qui y vivent sous une douce
quiétude et sous un climat salubre.

Lors de la découverte de I’le par Cook, il n’y existait aucun animal malfaisant a I’exception
de I’lhomme, du canaque anthropophage qui - hommage inattendu - excluait les femmes, la
popinée, de ses repas de cannibales. La domination francaise jette dans le pays ses forcats :
inutile de dire que la Nouvelle-Calédonie ne s’en est pas embellie et qu’il faut tout le charme
enchanteur de cette ile pour engager les familles honnétes a y aller coloniser.

Mais je ne veux pas m’attarder a des considérations étrangeres a notre article « La femme au
bagne », je désire surtout faire constater a nos lectrices I’esprit d’iniquité qui préside souvent
a I’envoi de femmes & la « Nouvelle », comme on dit dans le monde des escarpes® ; chacune
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d’entre elles verra que, la encore, I’initiative masculine est oppressive et arbitraire ; la
répression varie suivant le sexe, impitoyable pour la femme, clémente pour I’homme.

On ne m’objectera pas que je m’occupe de créatures tarées ayant commis des actes
répréhensibles et punis par la loi.

Je ne m’arréterai pas devant une telle objection, et me bornerai a dire que I’iniquité doit étre
poursuivie dans tous les milieux et sous toutes les latitudes.

Quelques - unes de nos semblables souffrent et ont souffert parce qu’elles sont femmes;
défendons - les parce qu’elles sont femmes.

Nous devons sacrifier certains préjugés sociaux a la grande idée d’une justice égale pour
toutes et pour tous.

Il'y avingt ans, un fonctionnaire philanthrope eut I’idée de réhabiliter le forcat autrement que
par les chatiments corporels ou par une séquestration étroite ; il se rappela I’Evangile et se dit
gu’un peu de bon grain pourrait peut-étre germer au milieu de beaucoup d’ivraie. Il voulut
réveiller chez le condamné quelques sentiments qui ne faisaient que sommeiller ; il songea
donc a racheter par la famille ces hommes dont la plupart s’étaient signalés en France par des
vols, des escroqueries et méme des assassinats. L’intention était excellente, mais pour réaliser
ce beau projet, il fallait une victime : la femme fut sacrifiée au salut de I’lhnomme.

Il 'y avait la, sans doute, un hommage involontaire rendu aux eminentes qualités qui
distinguent souvent la femme, a son esprit d’abnégation, a son habitude du dévouement, a ses
vertus bienfaisantes capables de modifier le tempérament brutal des convicts “qui peuplent les
pénitenciers de I’7le Nou, de Bourail et du camp Brun. Ceux que n’avaient pas pu corriger le
revolver du surveillant militaire, la double chaine, la diete continue, on espérait que
I’influence féminine serait assez puissante pour les amender.

Trop souvent I’hnomme fait dévier la femme de la ligne droite ; trop souvent par des promesses
fallacieuses ou des tentations malsaines, il aiguille dans une direction mauvaise, la vie de sa
compagne, mais dans les circonstances actuelles, on oubliait ces exemples si fréquents pour
ne se souvenir que des ménages dans lesquels notre sexe joue le role le plus bienfaisant.

Il s’agissait donc de faire venir de France des femmes qui s’allieraient avec plus ou moins de
gré a ces hommes dont la plupart étaient condamnés aux travaux forcés a perpétuite. On
songea bien a celles que la justice avait frappées de peines rigoureuses, a celles qui expiaient
leur condamnation de forcates, dans les maisons centrales, soumises a un régime plus sévere
que sous le climat calédonien. Mais le nombre en était restreint et ne pouvait suffire aux
demandes des futurs maris des bagnes de Nouméa et de Bourail.
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C’est alors que je vis arriver dans cette derniere localité une quarantaine de femmes dont
quelques-unes avaient été condamnées a 3 ou 4 ans de prison pour infanticide - le principal
inculpé n’avait pas comparu a leur c6té sur le banc de la cour d’assises - ; d’autres, orphelines
ou abandonnées par leurs parents, avaient un casier judiciaire absolument intact et venaient
des maisons de correction ou elles avaient été enfermées jusqu’a I’age de 18 ans. Aucune des
fautes commises n’entrainait les travaux forcés ou la relégation ou la déportation.

Il avait donc fallu user de subterfuges pour amener ces malheureuses sur la terre d’exil. On
n’avait pas hésité a leur dépeindre sous les couleurs séduisantes la vie qu’elles méneraient en
Oceanie, I’existence pleine de charmes qui serait la leur, le bien étre dont elles jouiraient dans
leurs maisons ombragées, campées au milieu des champs qui leur appartiendraient. Peut-étre
avait-on faire lire a ces futures « colonnes » le Robinson suisse ou le Robinson Crusoé. C’était
la vie coloniale avec tous ses agréments et son indépendance ; c’était en plus un mari - quel
mari ! - assuré des leur arrivée en Nouvelle-Calédonie. Comment hésiter devant un pareil
tableau si loin de la réalité ?

Ces jeunes filles, dont quelques-unes n’avaient pas dépassé vingt ans, s’étaient laissé
facilement séduire par cette description trompeuse, par ce mirage faussement enchanteur.
Avec I’insouciance de la jeunesse, I’attrait de I’inconnu, I’espérance d’un avenir heureux,
elles s’étaient décidées a quitter pour toujours la France d’autant plus aimée qu’on en est loin.

Apreés trois mois d’une traversée pénible sur la Ville-de-Saint-Nazaire, je les voyais débarquer
sur cette terre néo-calédonienne ou elles ne devaient rencontrer que déboires et désillusions.

Dans le but de corser ma chronique, je ne voudrais pas insinuer que toutes ces femmes étaient
des anges de candeur, des modeéles de toutes les vertus : mais j’oserai dire qu’elles n’étaient
pas toutes foncierement gangrenées. Leurs fautes passées n’étaient pas de celles qui laissent
une tare indélébile de honte et de corruption ; ces malheureuses avaient encore beaucoup
d’échelons a descendre avant de s’abaisser au niveau moral des maris qu’on leur destinait.

Mais j’espére que chacune de nos lectrices comprendra le scandale de ces unions de femmes
sans passé irréparable avec les hommes tarés physiquement et moralement qui se trouvent au
bagne.

Qui donc était comme toujours I’éternelle sacrifiée ? La femme. Quel était le bénéficiaire ? le
forcat. Nouméa a beau étre aux antipodes de Paris, les réglements ne craignent pas les
distances ; ils traversent I’espace en apportant avec eux I’arbitraire et I’inégalité. - Oppression,
en deca des Océans, oppression au-dela. - Le forcat devient libre par le seul fait de son
mariage ; la femme est la rancon de cette liberté.

C’est I’Etat impersonnel et irresponsable qui couvre de sa haute autorité ces tentatives de
relevement de I’homme par I’abaissement de la femme ; ce sont ses fonctionnaires qui, fideles
a la consigne, prétent leur appui a de telles alliances réprouvées par quiconque a le sentiment
de la justice et de I’équité.
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Le maire B. ... était un ancien condamné pour vol avec effraction qui avait été réhabilité non
pour cause d’erreur judiciaire mais par suite d’intrigues ; tel était I’lhnomme que le code civil
conviait a ceindre I’écharpe tricolore et a prononcer les mots sacramentels qui mettent la
femme sous la puissance maritale.

Ce fonctionnaire municipal était tout indiqué pour consacrer un mariage auquel j’assistais
pendant mon séjour dans cette ville de Bourail qui mériterait une description complete si je ne
craignais de sortir de mon sujet. 1l s’agissait d’unir une femme de 65 ans, condamnée pour
proxénétisme de sa fille mineure, avec un jeune homme de 28 ans puni de travaux forcés a
perpétuité pour parricide et enlevé a I’échafaud par la grace présidentielle. Ce jeune éphébe
s’était vite épris de la vieille mégere afin de recouvrer la plus tét possible sa liberté. Je me
hate de dire que ce mariage est un des rares ou les deux conjoints n’avaient rien a se reprocher
I’un et I’autre au point de vue de la criminalité.

Bourail vit donc débarquer un jour sur ses quais ce convoi de femmes vouées au mariage
forcé dont je parlais précédemment. Mais aprées les promesses fallacieuses faites en France, il
fallut user de subterfuges et surtout recourir au systeme de I’intimidation pour faire accepter
des mariages souvent répugnants. En effet, la situation réelle était loin d’étre conforme aux
espérances qui avaient fait considérer le départ de France comme un voyage vers une Terre
promise.

Ne parlons pas des maris dont les démarches molles, les regards louches, les physionomies
canailles inspiraient une confiance médiocre. On a beau avoir été condamnee pour infanticide,
on ne sourit pas volontiers a I’idée de s’unir pour toujours a un bandit célébre par des vols
fameux, des escroqueries ou des meurtres. Il est bien permis d’hésiter avant de consommer sa
propre déchéance morale ; il y a des abimes dans lesquels on ne se précipite pas volontiers.

D’autre part, il ne fallait pas étre difficile pour le confort de I’installation: la maison
d’habitation n’était souvent qu’une affreuse bicoque ouverte a tous les vents ; la propriété
consistait en terres non défrichées et incultes et, dans les jardins peu fleuris, on voyait voleter
les moustiques a défaut de papillons.

Quel avenir seduisant ! Quelle perspective souriante ! Fallait-il convoler en justes et l1égitimes
noces et créer une famille qui serait victime peut étre de la misére, mais sirement des préjugés
sociaux ? Les enfants naitraient responsables de la faute de leur pére et, dés leurs premiers pas
sur terre, seraient souillés de la tache originelle et ineffacable.

La tare pénale, dans les colonies penitentiaires, (Guyane, Calédonie) reste indélébile et,
comme le préjugé de couleur dans nos colonies des Antilles (Martinique, Guadeloupe) se
transmet de génération en génération.
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Les exilées de France manifestaient donc souvent une grande répugnance a accepter une
situation qu’on leur avait présentée sous des dehors engageants ; il fallut user de rigueurs pour
contraindre au mariage forcé ces malheureuses qui ne rencontraient sur la terre étrangere ni
aide, ni protection.

Des leur arrivée, elles avaient été enfermées a Bourail dans un établissement qu’on décore du
nom de «couvent» mais qu’en style administratif, on appelle : « Maison de force et de
correction pour la femme ». Soumises a un régime sévére, elles ne sortaient que rarement de
leur prison pour faire en commun quelques promenades dans les environs de la localité. Elles
avaient ainsi des échappées sur la jolie vallée de la Néro qui serpente au milieu des champs de
canne & sucre et se dirige lentement vers la mer ; d’autres fois, elles suivaient les rives du
Boghen ou de la Pouéo et, traversant les foréts de Nessadiou, elles rentraient dans leur prison,
anxieuses d’en sortir pour toujours. Il semblait que ces sorties longtemps espacées étaient
I’appéat qui leur était donné, la tentation qui leur était offerte pour recouvrer la liberté en
I’abdiquant quelques instants plus tard entre les mains d’un époux peu désirable.

Cette claustration ne devait pas manquer son but; on ne reste pas a 25 ans éternellement
renfermée entre des murailles hautes et infranchissables. L’espoir d’étre favorisée par le
hasard dans le choix d’un mari fait tomber les derniéres résistances et I’on finit par accepter
bon gré mal gré I'union légale avec un homme qu’on n’avait jamais vu quinze jours
auparavant, dont on ignore le caractere, dont on ne connait que les antécédents déplorables.
S’il est un endroit ou, suivant la parole banale, le mariage soit une loterie, c’est bien a
Bourail ; la encore, la femme est sacrifiée puisqu’on peut soutenir et prouver que, dans de
telles unions, la valeur morale est toujours de son cote.

C’est ainsi que je vis une superbe brune, age de 20 ans au plus, a la chevelure luxuriante, a la
figure reellement angelique, sans condamnation antérieure, se marier avec un forgat, le
nommeé Dunet, barbier a Bourail ; on dut quelques mois plus tard réintégrer au bagne ce mari
paresseux dont la femme resta sans ressources, abandonnée par I’administration pénitentiaire.
Cet exemple me dispense d’en citer d’autres.

On ne saurait trop s’élever contre de pareils scandales, tolérés, protégés, favorisés par les
reglements administratifs.

Ces mariages se faisaient par fournées ; j’en ai vu jusqu’a 25 dans une seule journée. J’ai
toujours été non seulement choquée, mais douloureusement émue quand je voyais ces longues
théories de couples que le maire conviait aux joies sacrées du mariage. On aurait pu predire
les résultats de ces unions contractées sous de si facheux auspices : quelques-unes de ces
femmes descendaient rapidement la pente fatale et leur moralité se mettait bientdt a I’unisson
de celle de leur mari.

Mais celui-ci n’avait-il pas pour lui, la Loi ?
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Habitué autrefois a s’écarter du gendarme, il pouvait maintenant le requérir et s’en faire un
auxiliaire obéissant ; triste retour des choses d’ici-bas. La femme libre était rivée au boulet du
forcat ; elle en partageait la chaine ; elle lui prenait une partie de son ignominie ; il lui avait
apporté comme dot son passé infamant.

Malheur a elle si elle posséde quelques charmes, si la nature I’avait douée d’un physique
agréable ; son mari saurait ne pas étre jaloux.

Mais n’insistons pas sur ces turpitudes.

Je suis heureuse de reconnaitre que, grace aux qualités de la femme, quelques-uns de ces
mariages m’ont paru avoir de bons résultats ; j’ai vu des concessions - c’est ainsi qu’on
nomme les exploitations agricoles des forcats - prospérer grace a I’épouse qui avait su prendre
un certain empire sur le mari qu’elle éloignait du cabaret, qu’elle retenait a la maison, qu’elle
intéressait a la culture de la propriété, a I’avenir des enfants. Mais, avant d’obtenir un pareil
succes, il avait fallu subir des rebuffades, faire preuve de diplomatie, ne pas trop laisser sentir
son influence sur une nature frustre que le régime du bagne, loin de dompter, avait plutdt
pousse dans les bras de la révolte.

Je me plais aussi a signaler la réussite des ménages venus de France. La femme avait suivi
I’époux coupable, elle ne I’avait pas oublié apres le crime, elle s’était rappelé les joies, peut-
étre bien rares qui avaient signalé les débuts de leur mariage ; I’amour en un mot, avait
survécu a la honte, le forcat était toujours I’époux qu’il fallait consoler, soutenir, enlever a la
promiscuité du bagne. Bien nombreuses ont été les femmes qui, volontairement et par
compassion, ont intrigué pour suivre leur mari sur la terre d’expiation : elles ont dit sans
regret adieu a leur pays d’enfance, a leurs souvenirs de jeunesse. Elles venaient apporter une
lueur d’espoir au condamne qu’elles n’avaient pas la force de renier, qu’elles aimaient peut-
étre davantage depuis son épreuve. Saluons-les bien bas. Il faut étre femme pour avoir une
telle élévation de sentiment, une telle persistance dans I’amour et la pitié, sans espoir de
récompense : il faut étre femme pour élever a ce degré I’esprit de sacrifice et de dévouement.

Ces qualités, que je signale, paraitront peut-étre d’ordre négatif a quelques-unes de nos
lectrices a I’esprit combatif ; je pense, comme elles, que la femme ne doit pas se borner au
role de compagne désireuse de sacrifier sans cesse son bonheur personnel a celui de son mari.
Mais, si je cite de pareils faits, c’est qu’ils dénotent une énergie, une force de volonté, un
courage moral qui permettent d’affirmer que, dans aucune circonstance, nous en sommes
inférieures a I’homme : nous montrons ainsi que nous sommes lasses d’une tutelle plus ou
moins légale et d’une dépendance uniguement basée sur la routine.

Quand ces femmes arrivaient dans la concession, on les voyait, actives fermiéres, ne reculer
devant aucune fatigue pour faire prospérer la plantation, I’embellir par des jardinets bien
fleuris. Levées des I’aube, elles se dirigeaient vers Bourail y vendre leurs produits et
rentraient bient6t chez elles pour soigner la caféiere ou couper la canne a sucre. Le succes a
fréqguemment récompensé leurs efforts ; et je connais, en Nouvelle-Calédonie, beaucoup de
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familles qui, déracinées par le crime du sol francais, ont pu acquérir une certaine aisance,
grace au labeur incessant de la femme devenue paysanne calédonienne.

Je ne saurais donc assez protester contre eux qui considérent « comme une absence de
scrupules presque monstrueuse le fait de venir partager la sort d’un criminel, de voir encore
en lui un mari ou un pére ».

Je parlais plus haut de la tare originelle qui, dans notre société égoiste, s’imprime du front du
pére sur celui de I’enfant.

Une jeune fille, née d’une union contractée dans ces conditions, fut demandée en mariage par
un employé de I’administration pénitentiaire d’un rang relativement élevé. Rien a dire contre
elle ; conduite parfaite, tenue irréprochable. C’est alors qu’on lui rappela la souillure
ineffacable, la faute paternelle dont elle n’était pas responsable, ni devant Dieu, ni devant les
hommes. Le fiancé tient bon : le bonheur dans le ménage le récompensa de ne pas s’étre laissé
arréter par les propos médisants, les sourires dédaigneux, les levres degodtées.

On s’étonnera peut-étre que j’aille chercher les candidates au prix Montyon® dans ce milieu
du bagne qui semble peu favorable a I’éclosion de la vertu. Je ne veux pas médire des
lauréates a qui I’Académie réserve ses faveurs pécuniaires, en méme temps que ses
félicitations les plus éloquentes ; nous y voyons chaque année, figurer en grand nombre des
femmes dont les actes sont tres méritoires et dont la vie a été marquée par la bienfaisance et la
charité. Mais si j’avais quelque influence sur un membre de la commission des Prix, j’en
profiterai pour lui parler de deux héroines dont j’ai observé I’existence en Nouvelle-Calédonie
en plein bagne ; et je serais s(re que mes protégées figureraient, en premiére ligne, sur la liste
des favorisées. L’Académicien, chargé de prononcer le discours sur la Vertu, serait forcé de
trouver des paroles dignes de leurs actions et regretterait de n’avoir pas une récompense assez
élevée pour la décerner a la mére d’abord, a la fiancée ensuite, dont je vais narrer plus loin
I’histoire.

J’ai connu un romancier qui décrivait d’une fagon assez pittoresque son étonnement de
rencontrer au bagne I’amour désintéressé, I’abnégation, le dévouement. « Quand on visite,
disait-il, la boutique d’un marchand d’antiquités, on voit sur des tables Louis XV, branlantes
et poussiéreuses, des tableaux éventrés dans des cadres misérables, des bronzes éraillés, des
terres cuites au nez cassé, des pendules et des pendulettes aux ors défraichis, des tapis de
soie, percés et usés jusqu’a la frange, des vases japonais dont les félures font penser au vase
brisé, des pantoufles dignes de chausser Cendrillon, mais aux talons éculés. Tout a coup, au
milieu de ce bric a brac, on reste ébahi devant une jolie figurine de Saxe, un amour de
statuette, une petite marquise qui, finement campée sur son piédestal, semble rougir et
s’excuse[r] d’un tel voisinage. De méme, il semble que la vertu apparait plus lumineuse
quand elle coudoie le vice et la honte ; elle rayonne avec plus d ‘éclat et nous séduit
davantage par son charme plus pénétrant. »
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La veuve Mellac était originaire du pays basque, de cette région qui forme comme un flot au
milieu de la France et se distingue par sa langue, son ethnographie et méme son type
physique. Pays d’énergie, contrée de rudes marins et paysans durs a la fatigue. Elle s’était
mariée de bonne heure a un mari qui n’était basque que par la naissance et non par les
qualités. Querelleur, peu travailleur et dépensier, il rendit sa belle ame a Dieu a la suite d’une
rixe en laissant a la charge de sa veuve deux filles et un garcon ; la métairie, bien que peu
importante, pouvait suffire a élever cette petite famille.

Quelques anneées apres, les deux filles se mariaient assez avantageusement et quittaient le
pays basque abandonnant leur jeune frere a leur mére. Celle-ci avait reporté sur son fils toute
I’affection qu’elle aurait peut-étre donnée au mari s’il en avait été digne. Malheureusement, il
semblait que le jeune Mellac avait, contrairement a I’habitude, hérité du caractere du pere. Il
grandissait, devenait comme tout Basque, agile et habile dans les exercices du corps, mais,
désceuvre, rebelle aux conseils de sa mére, rétif a toute sage direction, il passait bient6t pour le
plus mauvais sujet du village.

Un jour, il rentra chez elle, gai, pimpant, habillé de neuf des pieds a la téte. A cette vue, la
mere ressentit une angoisse au cceur ; un pressentiment I’avertit qu’un malheur la menacait.
Elle lui demanda ou il avait eu I’argent pour faire ces achats. « Si on te le demande, lui
répondit-il, insolemment, tu diras que tu n’en sais rien». Un fermier assez cossu fut
découvert, le lendemain assassiné dans sa maison isolée au milieu des champs ; la rumeur
publigue eut vite fait d’accuser Mellac que les gendarmes vinrent arréter chez sa mére pour
I’emmener a Bordeaux.

La pauvre veuve commencait son calvaire ; elle allait donner les preuves les plus éclatantes
d’un amour élevé et d’un dévouement héroique. Elle ne songe pas un instant a quitter son
village pour demander I’hospitalité a ses filles et vivre dans un pays ou son infortune serait
inconnue ; elle se souvient toujours qu’elle est mere et ne maudit pas celui que peut-étre
attend le couperet de la guillotine. Elle s’absente, mais pour habiter Bordeaux pres de la
prison ; elle intrigue pour visiter son fils, heureuse de I’apercevoir quand la voiture cellulaire
le mene dans le cabinet du juge d’instruction. Elle multiplie les démarches pres des magistrats
peu cléments d’habitude pour les inculpés de cour d’assises ; elle recoit rebuffades sur
rebuffades, mais, soutenue par son amour inébranlable, elle ne perd pas courage et assiste,
anxieuse, aux debats judiciaires. Elle ne peut douter de sa culpabilité ; malgré tout, I’espoir ne
I’abandonne pas et c’est un cri de joie gu’elle fait entendre en plein prétoire quand elle entend,
au lieu de la sentence capitale, la condamnation aux travaux forceés a perpétuité. Elle est
heureuse, elle a foi encore dans I’avenir, il ira aux colonies, comme on dit au village, mais elle
pourra peut-étre le rejoindre. Elle a d’ailleurs été réconfortée par son fils qui, I’apercevant
dans la salle lui a, d’un geste cabotin, envoyé un baiser que dément son air arrogant, son
attitude impudente.
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Ne I’aime-t-elle pas davantage ? Elle vient de lui donner une seconde fois la vie, puisque
I’avocat n’a pu obtenir les circonstances atténuantes qu’en décrivant au jury, d’une facon
pathétique, le désespoir de cette mére angoissée par la crainte d’un chatiment supréme.

Le condamné partit pour la Nouvelle Calédonie par le Fontenoy. La veuve Mellac rentra dans
son village et continua tristement a exploiter sa petite métairie ; elle envoyait de temps en
temps une petite piece blanche a son fils dont les lettres étaient bien rares et peu affectueuses.
Il était parti sans remords, sans craintes, sachant qu’a la « Nouvelle », le forgat n’est pas
toujours malheureux. Elle avait demandé maintes fois a aller rejoindre son fils, lorsqu’un jour,
le maire du village la fit appeler et lui annonca que le ministre des colonies lui accordait un
passage gratuit sur le bateau Calédonie. Elle n’eut pas une minute d’hésitation, elle ne tarda
pas a liquider ses petites affaires ; elle vendit le peu qu’elle possédait et, quelques jours apres,
elle se rendait & Rochefort pour embarquer sur le navire désigné. Elle partit & 58 ans, sans
regret, sans regard en arriére, heureuse de se diriger vers I’inconnu, vers des pays ou I’on
n’arrive qu’apres 80 jours de traversée, ignorante des épreuves qui I’attendaient, sachant
seulement qu’elle trouverait SAUNT NAZALR B CSRIE ™ e aroni

un étre aimé a la fin de son

voyage. '|

Insister  davantage  serait i { i
déflorer cet amour peu '
commun, cette abnégation
surhumaine. Il suffit de
présenter les faits sans
commentaires, ils parlent
assez par eux-mémes et
refusent toute amplification.

Je passe sous silence les
fatigues de la traversée;
étrangére a la vie du bord, silencieusement assise a I’avant de la Calédonie, elle regardait avec
joie le sillage du navire qui laissait en arriére toute sa vie passée, mais la rapprochait de celui
qui souffrait ; elle semblait de ses desirs ardents activer la marche du bateau. Le 81e jour,
I’hnomme de la vigie signala: « Terre droit devant»; le phare Amédée se profilait a
I’horizon ; la terre calédonienne dessinait ses formes tourmentées, secouées par des éruptions
volcaniques, et bientét Calédonie traversait la passe de I’le de Nou.

C’était dans cette petite Tle nue et aride que le condamnée Mellac était enfermé ; les regards
de la mere s’y reposaient avec joie et son cceur battait a se rompre a la seule pensée que
quelques metres I’en séparaient a peine. Dés que le navire fut mouillé, la pauvre femme
quittait le bord dans une embarcation manceuvrée par des Canaques et venait accoster
I’appontement de la Flottille pénitentiaire.

Un surveillant militaire se promenait sur le quai. Elle I’aborde et lui demande :
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-« Connaissez-vous le nommé Mellac ? »
- « Qui étes-vous ? »
- « Je suis sa mere, arrivée par la Calédonie. »

Il lui fit signe de s’adresser a un bureau voisin, pendant qu’il s’éloigne en grommelant
quelques mots.

La veuve Mellac entre dans I’antichambre du bureau et écoute involontairement deux
employés qui causaient entre eux.

- « A-t-on regu des nouvelles de France au sujet des condamnés & mort ? dit I’un d’eux. Je ne
sais, répond I’autre ; mais on devrait se hater car il y en a un qui attend depuis huit mois une
décision a son égard ».

- « Ah ! oui, le nommé Mellac qui a tué son compagnon de chaine. »

A ces mots, la mére tombe sans connaissance et ce n’est que quelques heures plus tard qu’elle
revient a la vie en apprenant que son fils avait été gracié. Le bateau qui amenait la mere
apportait la gréace du fils.

Mais que faire seule sur le pavé de Nouméa ? L’existence est dure aux colonies pour celui qui
n’a pas de relations ni de ressources pécuniaires. La pauvre veuve ne peut subvenir a ses
propres besoins et cependant, elle veut vivre pour deux, pour elle et pour son fils. Elle loue a
vil prix son travail, fait le métier de blanchisseuse et de repasseuse qui est généralement
réservé a la gent indigene, négre et canaque. Quelques personnes s’intéressent a son sort ; elle
finit enfin par se débrouiller et gagne quelques sous par jour.

Je la vois encore arpentant les rues de Nouméa, la rue de I’Alma, de Sébastopol, sortant de
I’hétel Cosmopolitain ou elle était employée et se dirigeant vers la route de Paita vers le coup
de midi. Son fils y travaillait & I’empierrement de la chaussée en compagnie d’autres détenus,
la chaine lui enserrant la jambe depuis le genou jusqu’a la cheville, et sous la menace du
revolver du surveillant militaire.

J’habitais pres de I’hdpital militaire et je pouvais assister a cette scéne de dévouement
incessant, d’amour inlassable. J’en fus fréeguemment émue. Chaque jour, elle venait apporter
dans son panier un plat qu’elle avait préparé sur son maigre salaire ; elle a peine de quoi
manger pour elle. Le gardien indulgent laisse le condamné quitter le groupe pour prendre le
plat réservé et lui permettait de s’approcher de la pauvre femme qui donnait a son fils un
baiser qu’il ne rendait méme pas. Mais ce baiser suffisait a la mere pour ne pas perdre
courage ; elle est réconfortée pour vingt-quatre heures, et, cependant elle sait que son fils ne
I’aime pas et que, si elle venait les mains vides, il passerait pres d’elle sans méme la regarder.
Il en sera ainsi jusqu’a sa mort.
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Je ne sais si I’histoire suivante n’est pas plus palpitante d’intérét, plus angoissante d’émotion
et plus digne d’admiration.

Le 4 décembre 1880, la canonniére de Rochefort me conduisait en compagnie d’autres dames
a I'lle d’Aix afin d’assister au départ du Navarin qui devait transporter une centaine de
forcats & la Nouvelle-Calédonie. Des devoirs de famille m’obligeaient a aller a bord
accompagner de mes veeux un officier du transport. Je n’étais donc pas guidée par un
sentiment de curiosité malsaine et ne pouvais étre suspectée d’un manque de pitié a I’égard
des malheureux que la justice avait frappés d’abord, puis exilés pour toujours. Je profitais de
ma petite excursion pour assister a I’embarquement des condamnés qui se faisait au dernier
moment. Une chaloupe a vapeur va les prendre a I’Tle Saint-Martin de Ré et les améne a bord
du transport ou, dés leur arrivée, ils sont observés du haut de la dunette par les passagers qui
cherchent a deviner, d’apres leur aspect, quel crime ils ont pu commettre.

La livrée du forcat, bien qu’elle soit la méme pour tous, ne peut cacher les antécédents de
chaque criminel. L’homme du monde se distingue de I’habitué des maisons centrales. Ce n’est
plus tard que tout se nivelle et que I’inégalité extérieure disparait. Le notaire faussaire, le
banquier escroc, sont facilement reconnaissables a leurs mains blanches, leur air dépaysé et la
propreté peut-étre plus grande de leur tenue ; le sergent-major qui a « mangé la grenouille »®
ne peut dissimuler sa position antérieure ; instinctivement, il fait le salut militaire en voyant a
la coupee I’officier de quart. On plaint généralement ce sous-officier et I’on critique la loi qui
le punit si durement.

Ce fut ce jour-la que je vis partir pour le bagne un homme de trente ans environ que, par
discrétion, j’appellerai Etienne Marcel. Il appartenait a une famille de petite bourgeoisie et
d’honnéteté parfaite ; ses fréres et sceurs occupaient des situations modestes qui leur
permettaient de subsister aux besoins de leurs familles. Il était employé dans un grand
magasin de Paris et, par sa bonne conduite et ses aptitudes commerciales, était arrivé a gagner
500 a 600 francs par mois. L’avenir se présentait donc souriant et I’heure lui semblait venue
de créer une famille.

Dans le méme magasin était employée une jeune fille de vingt-quatre ans, Mademoiselle Viry,
dont la situation était assez belle, elle gagnait mensuellement 250 francs. Les deux jeunes
gens se plurent et se donnérent mutuellement leur parole d’appartenir I’un a I’autre. Le pére
Marquet fit le voyage de Paris pour demander le consentement aux parents de la jeune
Madeleine. Les deux familles tomberent d’accord et le mariage devait étre célébré apres les
formalités nécessaires.

Ces beaux projets aboutirent a la plus triste des catastrophes ; le bonheur des fiancés se
présentait sous les couleurs riantes mais allaient sombrer dans la honte et le désespoir tout en
révélant les grandes qualités de cceur et le divin héroisme de Madeleine Viry. Quelques jours
avant son mariage, Etienne Marquet se laissa entrainer dans une féte nocturne ou I’on but en
mangea copieusement; on joua au baccara et Etienne perdit une somme importante qu’il
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devait rembourser dans les 48 heures. Affolé, croyant son honneur irrémédiablement
compromis, il n’hésita pas a recourir a un vol pour se procurer I’argent nécessaire. Il savait
qu’un de ses amis avait dans sa caisse une somme d’argent assez élevée ; il profita de son
absence pour pénétrer chez lui et forcer la caisse pendant la nuit. Surpris par la bonne qui
rentrait a I’improviste, il s’empara d’un chenet massif et assomma a moitié cette femme.

Il fut condamné a 20 ans de travaux forcés pour vol par effraction compliqué de tentative de
meurtre. Le condamné Marquet partit pour Nouméa par le Navarin.

Trois ans apres, je prenais passage sur le paquebot Yarra et venais passer quelque temps en
Nouvelle-Calédonie. Peu de jours aprés mon embarquement, j’assistais a un diner de colons,
d’officiers et de fonctionnaires pénitentiaires et chacun racontait son histoire coloniale. Le
sous-directeur C... prit la parole et nous dit : « Je viens de recevoir la visite d’une jeune fille
qui arrive tout récemment de France et qui, par sa conduite, I’élévation de ses sentiments, la
charité de son cceur, venge noblement toutes les femmes de nos railleries, de nos moqueries,
de nos dedains. ».

Cette jeune fille était Madeleine Viry. Le crime et la condamnation d’Etienne Marquet
n’avaient pas anéanti I’amour de Madeleine. Tout s’était effondré ; seule son affection était
restée toujours aussi vive ; elle avait donné sa parole a Etienne alors qu’il était heureux et
libre ; elle ne voulait pas la retirer depuis qu’il souffrait de la privation de sa liberté. Elle
devait épouser I’employé Marquet; elle épouserait le forcat et, fiere de son amour,
respectueuse de sa foi jurée, elle donnerait a son mari prisonnier le bonheur qu’elle lui avait
promis en des jours meilleurs.

N’est-ce pas sublime ? Nous devons étre orgueilleuses de cette sceur qui, avec tant de
simplicité, tant de grandeur d’ame, vient d’accomplir aux antipodes un acte qui la range parmi
les héroines de notre sexe.

Le sous-directeur C... craignait que Madeleine n’obéit a un enthousiasme peut-étre irréfléchi
qu’elle regretterait plus tard ; il voulut la mettre en garde contre - comment dirais-je - son
« emballement »- .

Il lui dit :

- « Revenez dans deux mois, j’examinerai votre demande. »

- « Je ne changerai ni dans deux mois, ni dans deux ans, répondit Madeleine ; j’ai donné mon
ceeur et ne reprendrai jamais ma parole. »

Il lui accorda la permission d’aller voir tous les dimanches son fiancé qui était a I’fle Nou.

Leur premiere rencontre fut émouvante ; un surveillant militaire fit appeler le condamné
Etienne Marquet n° 1129 ; elle vit s’approcher un homme aux cheveux coupés courts, a la
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figure rasée, coiffé d’un chapeau de paille de pandanus sans rubans, vétu de gris et chausse de
gros souliers. Etait-ce bien la son ancien fiancé qui venait autrefois lui faire sa cour, la fleur a
la boutonniére, la redingote savamment coupée ? Son cceur le reconnut, a défaut des yeux et
ils tombérent dans les bras I’'un de I’autre. Que se dirent-ils ? Ils parlerent du passé et
Madeleine le consola, lui dit d’avoir foi dans un avenir plus heureux ; elle était 1a, pres de lui
pour le réconforter, lui donner du courage et de I’espérance.

Madeleine vint chaque dimanche. Pendant la semaine, elle travaillait pour vivre. Cette jeune
fille aux godts délicats et affinés par son séjour dans les grands magasins allait comme lingére
ou couturiere dans les différentes familles de Nouméa. Beaucoup de toilettes qui faisaient
sensation aux bals du gouverneur sortaient de ses mains expertes dans I’art des élégances
parisiennes.

Deux mois aprés leur premiere rencontre, le sous-directeur vit revenir Madeleine qui lui
rappelait sa promesse. Aucune objection ne pouvait étre soulevée et la cérémonie devait se
faire a I’ile Nou. L’officier d’administration remplit les fonctions de maire et célébra le
mariage civil ; quatre surveillants militaires servaient de témoins. Madeleine, pale et vétue de
noir, se rendit ensuite a la chapelle ou le pere Jeannin dit la messe. L’église était pleine de co-
détenus ; les deux fiancés se tenaient I’un a coté de I’autre ; I’anneau d’alliance fut passé au
doigt de I’épouse ; le sacrifice était consomme. La messe finie, les forgats recoivent I’ordre de
rentrer dans leurs cases ; Etienne Marquet s’en va et Madeleine reste agenouillée sur les dalles
de I’église. Ils ne devaient plus se revoir. Quelques semaines apres, une assistance peu
nombreuse suivait au cimetiere le convoi de la pauvre Madeleine ; elle était morte de son
amour, de son dévouement.

Je viens de faire I’exposé impartial autant que précis des faits que j’ai observés en Nouvelle-
Calédonie ; il m’est donc permis de tirer quelques conclusions.

J’estime que nos lectrices sont suffisamment édifiées sur la nécessité d’apporter quelques
réformes a I’envoi de femmes dans cette Tle du Pacifique. Je sais que quelques-unes de celle-
ci ont trouvé un bonheur relatif dans des unions pour lesquelles elles avaient peu
d’inclination. Mais beaucoup d’autres ont souffert, et j’en ai entendu plusieurs qui regrettaient
amerement de n’avoir pas préféré méme une détention illégale dans la « Maison de force » au
mariage qu’elles avaient d( accepter par soif de liberté.

Si leur mentalité avait été plus developpée, elles auraient pu exprimer d’une facon éloquente
et expressive les hauts le cceur et les dégolts qui ne leur avaient pas été épargnés par des
maris peu engageants.

D’autre part, et j’espere que ces articles tomberont sous les yeux de quelques lecteurs ; j’ai
donc I’assurance qu’ils seront convaincus par I’exemple de la veuve Mellac et de Madeleine
Viry que nous avons en réserve des trésors non seulement de tendresse et d’amour
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désintéressé, mais surtout d’énergie et d’initiative ; nous pouvons donc affirmer qu’au bagne,
la supériorité de la femme s’accuse, s’affirme et apparait indiscutable.

Que mes lecteurs soient convaincus que mon impartialité m’auraient permis d’enregistrer tout
fait méritoire, qu’il soit accompli par un homme ou par une femme. Mais je dois a la vérité de
reconnaitre que le dévouement a été unilatéral. Jamais un pere n’est venu soutenir de ses
conseils son fils envoyé au bagne ; jamais un jeune homme, poussé par le remords, n’a
demandé de rejoindre une jeune fille que ses promesses séduisantes avaient jeté du banc de la
cour d’assises dans le couvent de Bourail.

1 Note de I’éditrice. Sur les femmes au bagne, on pourra se reporter au livre d’Odile
Krakovitch, Les femmes bagnardes. Olivier Orban. 1990. 305 p.

2 Ibid : C’est sous cet intitulé : « La Tribune » que ce texte est publié. « Cette rubrique forme
un feuilleton dont le sujet change tous les trois jours » peut-on lire.

3 lbid. En argot : assassin.

4 1bid : En anglais : condamne.

5 Ibid. Prix de I’Académie francaise fondés par M. de Montyon en 1836, le premier - auquel il
est fait référence ici - sous la dénomination de « Prix de vertu « et le second intitulé : « Prix
pour l'ouvrage littéraire le plus utile aux moeurs. »

6 Ibid. Expression populaire qui signifie : « derober, voler de I’argent», «la grenouille» étant
la somme d’argent mise en réserve par une association.

Sources :

- www.marievictoirelouis.net/document

- (Karen Offen (traduit par Michele Bruhat), « La plus grande féministe de France » Extraits
du bulletin Archives du féminisme, n°9 - décembre 2005.

- Repéres bibliographiques de madame Odile DRESCH-KRAKOVITCH.

- Collection privée de cartes postales : Louis ROURE et Philippe POISSON.
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